一支球队的下限看主力，上限看阵容厚度。Breakers的传统，在决定性轮次会见基础。
想看懂Breakers，本页从状态到得分到对阵，一条线全给你摆出来，临门一脚差口气。
看回放时总用倍速 0.5倍看关键一脚，慢动作像时间停了。我低头看了眼手表，还剩几分钟，心想着可别再出岔子。我不自觉咬着下唇，等开场哨再响起来，才感到嘴里咸腥味。
比赛过程那会儿，我连呼吸都故意拖着，生怕呼气声大了影响顶梁柱发挥。讲解说了句“这球特别意思”，我马上把手机调到静音，生怕漏听一个字。我深呼吸一口，把手机倒扣在桌上，眼不见心不烦。
瞄了眼Breakers的相关比赛，撑着头看边线球，胳膊肘撑得发麻也不肯躺下。其他图标都收进文件夹叫“足球”。